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ont-ils inventé les Lumières ?*
S’il existe certainement un usage positif de l’anachronisme, per-
mettant notamment d’interroger des phénomènes récurrents et sur-
tout « de revenir vers le présent, lesté de problèmes anciens1 », cet
usage suppose chez l’historien une grande lucidité à l’égard des phé-
nomènes comparés. En effet, envisager une époque en lui appliquant
des catégories qui n’existaient pas encore ou dont la signification a
changé reste un problème majeur, et la célèbre mise en garde de Lucien
Febvre constitue toujours un garde-fou utile2. En outre, de l’anachro-
nisme aux réécritures à thèse il n’y a qu’un pas. Qu’un « régime d’ana-
chronisme3 » puisse entrer dans la réflexion historique est une chose,
qu’un récit se substitue à un autre sur la base d’analogies superficielles
ou de relations causales discutables en est une autre. Ce phénomène
affecte tout particulièrement l’histoire des Lumières, souvent écrite en
fonction d’événements postérieurs, à commencer par la Révolution
française, ou de courants de pensée antérieurs présentés comme étant
les véritables Lumières. Conséquemment, les Lumières en tant que tel-
les échappent à l’analyse, et, par contrecoup, le rôle joué par l’Encyclo-
pédiedanscephénomèneestdésormais largement sous-estimé.
LesLumières sans laRévolution française
Un exemple permettra de prendre la mesure de cette difficulté.
Dans un article portant sur la question classique des origines intellec-
*. Une première version de ce texte a été présentée lors du XIVe Congrès interna-
tional d’étude du dix-huitième siècle (Rotterdam 2015), sous le titre « La publication de
l’Encyclopédie : un événement ».
1. Nicole Loraux, « Éloge de l’anachronisme en histoire », Espaces Temps, 2005,
vol. 87, no1, p. 135.
2. Lucien Febvre, Le Problème de l’incroyance au XVIe siècle. La religion de
Rabelais, Paris, Albin Michel, 1968, p. 15.
3. N. Loraux, art. cit., p. 135.
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tuelles de la Révolution française4, Marc Belissa revient sur le rôle
attribué aux « philosophes ». Selon lui, la thèse consistant à expliquer
la Révolution par les manœuvres d’une secte, à la façon de l’abbé
Barruel, ou du groupe des « philosophes » a cédé la place depuis plu-
sieurs décennies à des explications plus rigoureuses. Dans un souci
didactique louable, il propose, en premier lieu, un bref état de l’art, en
insistant sur trois sortes de « décentrement » : un décentrement chro-
nologique, un décentrement géographique et un décentrement social.
Le premier conduit à situer les « précurseurs » des Lumières vers le
milieu du XVIIe siècle aux Pays-Bas et en Angleterre, et non plus en
France dans le dernier quart du siècle. Le second correspond à la mise
en évidence, d’une part, de « la dette énorme des Lumières françaises à
l’égard de la pensée politique anglaise du XVIIe siècle » ¢ il cite Sydney,
Locke et Hobbes ¢, et, d’autre part, de la « pluralité des formes ‘natio-
nales’ des Lumières », à savoir : « ‘Lumières radicales’ et républicaines
dans les Provinces-Unies avec la figure de Spinoza notamment,
Aufklärung plus marquées par les questions religieuses en Allemagne,
Lumières italiennes et espagnoles plus tardives et davantage tournées
vers les questions des réformes économiques et sociales, etc. » Le troi-
sième correspond au fait que « les historiens et les littéraires ont multi-
plié les études sur le milieu social des hommes de lettres en général et
sur des auteurs moins célèbres que le quatuor » auquel on pense généra-
lement : « Voltaire, Montesquieu, Diderot, Rousseau ». Fort de cette
courageuse synthèse des tendances de l’historiographie, l’auteur croit
pouvoiraffirmer :
de ce triple décentrement, la conclusion qui s’est imposée à tous les
spécialistes est l’extraordinaire pluralité philosophique, politique ou reli-
gieuse des Lumières, qui ne se limitent donc pas au groupe des encyclopé-
distes français.
Cette présentation a certes le mérite d’être claire, mais elle cache
mal des orientations historiographiques contradictoires. De fait, il
n’existe pas à ce jour de consensus concernant les Lumières, ni sur
leur nature, ni sur la meilleure façon de les étudier, les deux plans
étant en réalité indissociables. De plus, la question n’est pas de
savoir si les Lumières « se limitent [...] au groupe des encyclopédistes
français », formulation particulièrement réductrice, mais bien plutôt
4. Marc Belissa, « La faute à Voltaire ? La faute à Rousseau ? », in Michel Biard
(dir.), La Révolution française, une histoire toujours vivante, Paris, (Tallandier, 2010),
CNRS Éditions, « Biblis », 2014, p. 27-38. Le passage commenté se trouve à
la page 28.
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de déterminer comment une telle représentation de la place du savoir
dans la société a pu se former.
Si l’on reprend les trois niveaux distingués dans l’article cité, on
constate que la période durant laquelle les Lumières sont situées va
d’une quarantaine d’années à plus de deux siècles. S’agissant de la zone
géographique considérée, il faut noter une confusion : le fait de situer
le démarrage des Lumières à Paris n’en fait pas pour autant un
phénomène français. En outre, l’approche spatiale ne peut pas non
plus être ramenée à des enjeux purement nationaux ou à un hypothé-
tique développement parallèle des Lumières néerlandaises, anglaises,
italiennes, etc. Distinguer des Lumières catholiques et des Lumières
protestantes, des Lumières radicales et des Lumières modérées ne
suffit pas non plus à comprendre les transformations en question.
Enfin, force est de constater que l’approche sociale et culturelle des
Lumières, telle qu’elle a été brillamment développée par des cher-
cheurs aussi différents que Franco Venturi, Daniel Roche et Robert
Darnton, pour n’en citer que trois, est précisément contestée par ceux
qui entendent renouveler avec fracas l’histoire intellectuelle. Le cas des
Lumières est en quelque sorte une victime collatérale de polémiques
anciennes qui ne cessent de renaître concernant les fondements théo-
riques des méthodes en présence, et la part respective des différents
facteurs qui permettent d’expliquer la Révolution française ¢ idées,
groupes, structures sociales, etc. En la matière, les prises de position
sont tranchées, voire dogmatiques5.
Il est pour le moins curieux d’évoquer le rôle joué par les encyclo-
pédistes ou les philosophes, au sens de l’époque, à partir de la dénon-
ciation publiée par un antiphilosophe et d’un cliché mis en fiction par
Hugo dans Les Misérables. Dans la précipitation, pour mieux insister
sur les différentes sources de la Révolution française, le phénomène des
Lumières en tant que tel, et les très nombreux travaux qui lui ont été
consacrés se sont volatilisés. De même, il serait réducteur, pour ne pas
dire proprement fallacieux, d’opposer une vision unifiée ¢ qui serait
celle que certains historiens auraient attribuée aux philosophes ¢ à la
pluralité des idées dégagée par d’autres historiens grâce à différents
élargissements. En effet, cette pluralité fait précisément partie, et
depuis le départ, des débats qui ont caractérisé les Lumières en leur
5. Jonathan Israel ne cesse de répéter que l’histoire sociale puis l’histoire culturelle
ont fait fausse route en refusant de voir que ce sont les idées qui font l’histoire, et en
particulier les révolutions. Voir par exemple, « Democratic Republicanism an One
Substance Philosophy. On the Connection of the Two Disparate Concepts », in Frank
Grunert (ed.), Concepts of (radical) Enlightenment. Jonathan Israel in Discusssion,
Kleine Schriften des IZEA, 5/2014, p. 15.
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temps. C’est particulièrement net dans le cas de l’Encyclopédie, aussi
bien du côté de ses nombreux auteurs que de celui de ses partisans.
À ces tendances dont fait état Marc Belissa, ou que l’on peut
déduire de ses partis pris, il faudrait ajouter les réquisitoires formulés à
l’encontre des philosophes dès les années 1750, les arguments et les
accusations véhiculés et recyclés par la suite au sein des courants que
l’on regroupe sous l’appellation anti-Lumières, sans oublier les dénon-
ciations stéréotypées que colportent notamment certains représen-
tants des études postcoloniales. Cela fait beaucoup, d’où la nécessité
de réexaminer les termes du débat.
Lumières versus Lumières radicales
Il faudrait donc relativiser et même ramener à la portion congrue
l’importance de l’Encyclopédie et plus largement des philosophes.
À moins, bien sûr, que ce fameux changement de paradigme, que
constituerait le concept de « Lumières radicales », cette nationalisa-
tion des enjeux, et cette généalogie de la domination occidentale ne
correspondent à trois anachronismes. Je ne m’arrêterai ici que sur le
premier.
Si la recherche des influences est toujours une enquête difficile,
que faut-il penser de ceux qui prétendent démontrer que les caracté-
ristiques des Lumières étaient déjà réunies au siècle précédent parmi
les francs-maçons ou dans le cercle spinoziste ? De livres en colloques
et de polémiques en mises au point les choses n’ont fait que s’aggraver,
et le concept de « Lumières radicales », sur lequel les deux chercheurs
qui l’ont introduit ne s’entendent pas6, constitue désormais un obsta-
cle épistémologique qui gêne considérablement l’étude des Lumières et
la juste évaluation du rôle de l’Encyclopédie7.
Avant d’affirmer péremptoirement, et au mépris du bon sens, que
les débats du XVIIIe siècle ne sont que le prolongement affadi de ceux
des cercles spinozistes, il faut s’assurer du fait. Et pour cela, il ne suffit
6. Dans un texte récent, Margaret Jacob explique que ce qui l’a amenée, dès 1981,
à situer le début des Lumières à la fin du XVIIe siècle aux Pays-Bas et à adopter
l’expression « Lumières radicales », est un constat : entre 1680 et 1720, il existait à
l’intérieur de la « République des Lettres un ensemble d’idées, d’attitudes et de textes
qui étaient à tous égards aussi radicaux que ceux que nous associons aux Lumières de
la seconde partie du XVIIIe siècle » (Margaret C. Jacob, « How Radical was the Enli-
ghtenment ? What do we mean by Radical ? », Diametros 40 (2014): 99-114, ici p. 99 :
« within the republic of letters a set of ideas, attitudes, and texts that were by any
standard as radical as those we associate with the High Enlightenment. »)
7. Sur cette question, voir l’excellente mise au point d’Ann Thomson, « Diderot,
l’Encyclopédie et les Lumières radicales », RDE, 49, p. 259-264.
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pas de montrer que des idées radicales ont circulé dans différents pays,
qu’il s’agisse des francs-maçons ou du réseau formé autour de Spinoza
¢ après tout il y en avait aussi chez les « déniaisés » élitistes du
XVIIe siècle, et même, en remontant dans le temps, chez Pyrrhon et ses
disciples ¢, mais bien d’établir que toutes les caractéristiques attribuées
aux Lumières s’y trouvaient déjà réunies, en particulier la perspective
d’une action sur la société par l’élargissement progressif du groupe des
individus éclairés. On remarquera au passage que parmi les thèses en
concurrence, hormis, bien entendu, les vestiges toujours actifs des
écrits d’un Maurras, la thèse de l’influence souterraine de la pensée de
Spinoza est celle qui présente le plus de points communs avec la théorie
du complot diffusée par Barruel, si ce n’est que le complot y est jugé
positivement.
De même, avant d’admettre que le groupe des encyclopédistes
n’est qu’un mouvement parmi d’autres, il faut s’interroger sur sa
nature et sur les liens qui le rattachent au cosmopolitisme et à l’univer-
salisme du savoir diffusés depuis le XVe siècle au sein de la République
des Lettres. Du coup, loin de gagner en précision, l’expression
« Lumières françaises » pourrait elle-même être un contresens.
La meilleure façon d’étayer la thèse révisionniste des Lumières
radicales est certainement de démontrer que le rôle des philosophes a
bien été exagéré, que d’autres les ont précédés. L’enquête mériterait
d’être menée collectivement. A contrario, pour réfuter ces thèses, il
pourrait suffire de répondre à cette question : s’est-il passé quelque
chose de déterminant au milieu du XVIIIe siècle, en particulier autour
de la publication de l’Encyclopédie ?
Il faut bien sûr s’entendre sur ce qui est déterminant. Et, en
admettant que quelque chose d’original se soit passé, était-ce suffisam-
ment nouveau et suffisamment important pour que l’on y voit l’émer-
gence des Lumières ? En quoi les revendications des philosophes
durant cette période méritent-t-elles d’être distinguées des idées énon-
cées par Spinoza ou d’autres au siècle précédent et discutées dans leur
entourage ? En outre, la propagation à travers le monde de positions
pro-Lumières et anti-Lumières8 ne suppose-t-elle pas une première
représentation formée initialement à l’occasion des débats des années
1750-1780 ? Enfin, le rôle décisif joué par Diderot et D’Alembert au
début des années 1750 fait-il d’eux les inventeurs des Lumières ?
8. Zeev Sternhel, Les anti-Lumières. Une tradition du XVIIIe siècle à la guerre
froide, édition augmentée, Paris, Gallimard, 2010.
diderot et d’alembert 185
De la République des Lettres aux Lumières
Avant d’aller plus loin, il est utile de rappeler les conno-
tations attachées aux mots « philosophe » et « philosophie » dans la
seconde partie du XVIIIe siècle9. Comme souvent, le témoignage de
Malesherbes est instructif. Il explique, dans une note de son Mémoire
sur la liberté de la presse, écrit en 1788 :
J’ai évité de prononcer le mot philosophie, parce que l’âcreté des disputes
élevées depuis quarante ans n’a pas laissé à ce mot de signification certaine.
Suivant les uns, toute grande idée, toute vérité nouvelle est regardée comme
appartenant[e] à la philosophie. Suivant d’autres, philosophie est devenue
synonyme d’impiété10.
On peut penser que c’est précisément cette représentation de la philo-
sophie qui a fourni la matrice du concept de Lumières.
Plusieurs constats confirment cette hypothèse. Au départ, autour
de 1750, les Lumières ont pris forme en adaptant le modèle préexistant
de la République des Lettres11. Les changements qui ont affecté
cette communauté internationale dans les premières décennies du
XVIII
e
siècle ont été décrits par Hans Bots et Françoise Waquet12. On
peut penser qu’ils sont liés à l’essor du livre et des périodiques ainsi
qu’à la montée en puissance de l’opinion publique. Diderot et D’Alem-
bert ont été à la fois les témoins et les acteurs de ces mutations. Tout en
reprenant à leur compte l’idéal d’une communauté d’esprits éclairés,
ils semblent avoir cherché à saisir une opportunité historique permet-
tant de fédérer, plus largement que dans l’ancienne République des
Lettres, les savants, les hommes de lettres et tous ceux que la perspec-
tive d’une modernisation de la société intéressait. Cette reconfi-
guration constitue la base du concept de Lumières.
Alors que La République des Lettres reposait sur le principe
d’une communauté d’hommes de lettres et de savants dépassant les
frontières politiques et religieuses, ayant pour valeur essentielle la
9. Sur le premier terme, voir notamment Olivier Ferret, « Qu’est-ce qu’un
‘philosophe’ d’après les éloges académiques de D’Alembert ? », in F. Salaün et
J.-P. Schandeler (dir.), Entre belles-lettres et disciplines. Les savoirs au XVIIIe siècle,
Ferney-Voltaire, C18, 2011, p. 89-101.
10. Malesherbes, Mémoires sur la librairie. Mémoire sur la liberté de la presse,
Paris, Imprimerie Nationale, 1994, p. 291.
11. Vincenzo Ferrone, The Enlightenment. History of an Idea, Princeton, Prince-
ton University Press, 2015, p. 119.
12. Hans Bots et Françoise Waquet, La République des Lettres, Paris, Belin, 1997,
p. 55-61.
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vérité et pour éthique le respect des mérites de chacun13, on a vu
émerger la représentation d’un groupe d’hommes de lettres et de
savants favorables à une plus grande reconnaissance des savoirs et de
ceux qui les produisent, ainsi qu’à un élargissement du cercle des
acteurs et de celui des destinataires. Confronté à diverses résistances, ce
groupe a, de plus en plus nettement, conçu la poursuite de ses objectifs
comme un combat, une cause à défendre, au point de s’affirmer
comme un mouvement tirant sa force d’un consensus entre ses mem-
bres sur quelques priorités et du soutien d’une large frange de l’opinion
publique. Ce courant, qui correspond à ce que nous nommons les
Lumières, est en quelques années devenu un point de repère dont la
représentation s’est enrichie, en particulier concernant l’affirmation de
droits humains14 et l’apologie de la tolérance. Ainsi, dans les années
1760, Voltaire, grand admirateur et soutien de l’Encyclopédie, acquiert,
notamment grâce à Diderot et D’Alembert, le statut de champion de la
tolérance, ce qui complète la représentation des Lumières. On voit, par
exemple, les critiques de Diderot et Voltaire converger pour dénoncer
l’Apologie de Louis XIV et de son Conseil sur la révocation de l’édit de
Nantes [...] avec une dissertation sur la journée de la Saint-Barthélemy
(1758) de l’abbé Novi de Caveirac15. De son côté, D’Alembert, dans La
Destruction des Jésuites, interprète l’échec des Jésuites comme la
démonstration de l’existence réelle de la nouvelle communauté des
gens de lettres. En s’attaquant à l’Encyclopédie et à plusieurs ouvrages
exprimant des idées proches du camp des philosophes, ou perçues
comme telles, les Jésuites n’ont pas vu qu’ils allaient se mettre à dos
une « classe d’hommes [...] plus à craindre qu’on ne croit16 », celle des
gens de lettres :
Quelque fort qu’on soit ou qu’on s’imagine être, il ne faut jamais se faire des
ennemis qui, jouissant de l’avantage d’être lus d’un bout de l’Europe à
l’autre, peuvent exercer d’un trait de plume une vengeance éclatante et
durable17.
13. Pierre Bayle, Nouvelles de la République des Lettres, Amsterdam, Desbordes,
tome I, Préface de mars 1684, et « Catius », Dictionnaire historique et critique, note (D),
dès la 3e édition (1720), cité ici d’après l’édition de 1740 (Amsterdam, Leyde, La Haye,
Utrecht, vol. II, p. 102).
14. Sur ce point, voir Luigi Delia, Droit et philosophie à la lumière de L’Encyclo-
pédie, Oxford University Studies in the Enlightenment, Oxford, Voltaire Foundation,
2015.
15. S’agissant de Diderot, voir les articles INTOLÉRANCE et JOURNÉE DE
LA SAINT-BARTHÉLEMY ; pour Voltaire, voir notamment le Traité sur la tolé-
rance.
16. D’Alembert, Sur la Destruction des Jésuites, Édimburg, J. Balfour, 1765, p. 87.
17. Ibid.
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L’essentiel ici n’est pas de savoir si cette explication est satisfai-
sante, mais d’observer que D’Alembert raisonne en fonction d’une
représentation de la communauté des gens de lettres et de son rapport
à l’opinion qui correspond exactement aux conditions d’émergence
des Lumières.
Ces différents constats confirment que ceux qui seront ensuite
réunis par l’historiographie et l’imaginaire collectif sous la bannière
des Lumières sont alors nommés « les philosophes » ou les « encyclo-
pédistes ». D’ailleurs, comme Jochen Schlobach l’a montré, « l’anglais
a recours au terme français pour désigner les philosophes du
XVIIIe siècle », tandis que l’allemand se réfère au contexte français
avec Enzyklopädisten et französische Aufklärer18. En Espagne, les
ilustrados s’inspirent des encyclopédistes19. Par contre, selon Tore
Frängsmyr, les intellectuels suédois ne semblent pas avoir cherché à
acclimater ce modèle. On pourrait multiplier les exemples confirmant à
quelpoint lecourantencyclopédique,mêmelorsque laréceptiondudic-
tionnaire en tant que tel était limitée20, a constitué un repère fonda-
mental dans la seconde partie du siècle en Europe et en Amérique.
Diderot et D’Alembert
Quelle part les deux responsables de l’Encyclopédie ont-ils pris
dans cette reconfiguration du modèle de la République des Lettres ? Ils
ont tout d’abord défini un projet, celui d’un dictionnaire d’un type
nouveau. Sans doute en partie pour se convaincre eux-mêmes de
l’importance de l’ouvrage et de sa faisabilité, ils ont proposé un état des
lieux qui revenait à décrire la configuration historique en 1750-1751
comme particulièrement propice à un ouvrage de ce type. Tout en
18. Jochen Schlobach, « Philosophe », in M. Delon (dir.), Dictionnaire européen
des Lumières, Paris, PUF, 1997.
19. Tore Frängsmyr, « Was there an Enlightenment in Sweden ? », in Les Rela-
tions culturelles et scientifiques entre la France et la Suède au siècle des Lumières, Paris,
1993.
20. Sur la réception de l’Encyclopédie en Amérique, aux Pays-Bas, en Pologne, en
Suisse, en Russie, en Grande-Bretagne et en Allemagne, voir Cahiers de l’Association
internationale des études françaises, no 1, 1952. Par exemple, selon M. F. Schalk, la
réception de l’Encyclopédie en Allemagne a été très limitée (p. 85-91). Sur ce point, voir
aussi Roland Mortier, Diderot en Allemagne, Paris, PUF, 1954, p. 139-181. Par contre,
selon John Lough, l’Angleterre a fait un meilleur accueil à l’ouvrage, sans toutefois que
son contenu ait beaucoup d’influence sur la culture anglaise (p. 75). Sur le cas de
la Russie, voir aussi P. N. Berkov, « Histoire de l’Encyclopédie dans la Russie du
XVIIIe siècle », Revue des études slaves, 44, 1965, p. 47-58. On peut néanmoins penser
que ces enquêtes déjà anciennes mériteraient d’être reprises sur la base de données plus
nombreuses, ce qui est désormais plus aisé, et d’analyses plus poussées.
188 franck salaün
cherchant à persuader les potentiels souscripteurs de l’importance de
l’ouvrage lancé sur le marché, ce qui aurait pu se limiter à une prose
purement publicitaire, ils ont formulé un certain nombre de principes.
Ce projet extrêmement ambitieux a immédiatement rencontré des
résistances, ce qui les a conduits à reformuler leurs exigences et à
réaffirmer l’utilité de rendre les connaissances acquises accessibles à un
nombre croissant de lecteurs. À force de défendre le dictionnaire,
celui-ci est devenu le symbole même de la liberté de s’instruire et de
penser par soi-même. Les présupposés de tous ordres et les implica-
tions de l’Encyclopédie se sont aussi précisés, au point que sa dimen-
sion socio-politique est devenue plus évidente. Par la suite, cette situa-
tion propice a de plus en plus été présentée comme le temps des
lumières de la philosophie, ou « siècle de la philosophie21 », Diderot
allant jusqu’à parler d’un « siècle philosophe22 ».
En présentant les principes directeurs de son périodique puis de
son dictionnaire23, Bayle s’appuyait sur une conception de la Républi-
que des Lettres qui lui préexistait et qu’il exprimait en des termes
explicites. Cette communauté à la fois virtuelle ¢ définie par une série
de principes ¢ et réelle, dans la mesure où elle était incarnée par des
savants, des correspondances et des œuvres, avait pris forme à partir du
XVe siècle. Bayle ne se considérait donc pas comme le contemporain
de la naissance de cette communauté, mais comme l’un de ses mem-
bres, et, tout à la fois, son fidèle héritier, son chroniqueur et son
continuateur exigeant.
La façon dont Diderot et D’Alembert, dès le Prospectus et le
Discours préliminaire, caractérisent l’Encyclopédie, revient à dire que
quelque chose est en train de se passer et que l’ouvrage annoncé, puis
en cours de rédaction va permettre de fédérer une communauté,
d’abord la société des gens de lettres en charge des articles, puis, par
cercles concentriques, chacun des foyers intellectuels en Europe et
au-delà ceux qui partagent une même conception de la place des
savoirs dans la société. Car les « lumières » dont il est question dans
l’ouvrage ne sont pas réservées à un petit groupe de lettrés et de
savants, elles ont vocation à se répandre deplus en plus largement. Le
nombre de ceux qui pourront vraiment en profiter est certainement
21. D’Alembert, Essai sur les Éléments de philosophie, dans Mélanges de littéra-
ture, d’histoire et de philosophie, Amsterdam, Zacharie Chatelain et fils, 1759, t. IV, p. 3.
22. Diderot, ENCYCLOPÉDIE, Enc., V, 644r°b.
23. Bayle, Nouvelles de la République des Lettres, tome I, Préface, et Pierre Bayle,
« Catius », Dictionnaire historique et critique, note (D), dès la 3e édition (1720), cité ici
d’après l’édition de 1740 (vol. II, p. 102).
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limité24, mais on ne peut en préjuger. S’agissant de l’importance et du
rythme de cette révolution sociale par l’expansion du savoir, Diderot et
D’Alembert n’étaient sans doute pas d’accord, et c’est généralement le
premier qui a les formules les plus mobilisatrices sur le plan socio-
politique. Dans l’Avertissement du tome VIII de l’Encyclopédie ¢
terminé en 1759 mais qui ne paraîtra qu’en 1765, il s’échauffe :
On ne pourra [...] nous contester, je pense, que notre travail ne soit au niveau
de notre siècle, et c’est quelque chose. L’homme le plus éclairé y trouvera des
idées qui lui sont inconnues, et des faits qu’il ignore. Puisse l’instruction
générale s’avancer d’un pas si rapide que dans vingt ans d’ici il y ait à peine
en mille de nos pages une seule ligne qui ne soit populaire ! C’est aux maîtres
du monde à hâter cette heureuse révolution. Ce sont eux qui étendent ou
resserrent la sphère des lumières25. Heureux le temps où ils auront tous
compris que leur sécurité consiste à commander à des hommes instruits !
Les grands attentats n’ont jamais été commis que par des fanatiques aveu-
glés. Oserions-nous murmurer de nos peines et regretter nos années de
travaux, si nous pouvions nous flatter d’avoir affaibli cet esprit de vertige si
contraire au repos des sociétés, et d’avoir amené nos semblables à s’aimer, à
se tolérer et à reconnaître enfin la supériorité de la morale universelle sur
toutes les morales particulières qui inspirent la haine et le trouble, et qui
rompent ou relâchent le lien général et commun ?
Tel a été notre but [...]26.
L’Encyclopédie prétendait donc fédérer les esprits déjà éclairés,
c’est-à-dire en premier lieu les individus éduqués favorables à une plus
grande circulation des connaissances, et en former de nouveaux. En
accusant les encyclopédistes de jouer un rôle néfaste, leurs contemp-
teurs ont en réalité consolidé la représentation d’un courant de pensée,
voire d’une sorte de parti. En somme, le fait d’être attaqué par diffé-
rentes autorités et groupes de pression pouvait donner le sentiment
qu’il s’agissait d’un ouvrage intéressant. Malesherbes remarque ainsi,
en 1788 :
Nul ouvrage n’a excité plus de clameurs de la part du clergé, des magistrats
et d’une grande partie du public, que l’Encyclopédie, que cependant
aujourd’hui tout le monde veut avoir dans sa bibliothèque27.
Qui plus est, la politisation croissante du groupe des encyclo-
pédistes est allée de pair avec l’affirmation de plus en plus explicite,
24. ENCYCLOPÉDIE, Enc., V, 637r°ab.
25. Je souligne.
26. Diderot, « Avertissement », Enc., VIII, ij. Je souligne.
27. Malesherbes, op. cit., p. 274.
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chez certains d’entre eux, à commencer par Diderot et Jaucourt, de
la nécessité de reconnaître l’unité du genre humain et les droits
individuels.
Enfin, Diderot et D’Alembert ont aussi fait de l’Encyclopédie et
de sa mouvance une instance de légitimation, comme le montre l’éloge
de Montesquieu, publié au début du tome V. S’agissant de l’auteur
de L’Esprit des lois, ils ont non seulement favorisé la reconnaissance
de l’importance de son œuvre, mais ils ont aussi fait de lui un précur-
seur des Lumières, un penseur fondamental, et de son chef-d’œuvre
l’un des ouvrages principaux de ce que l’on peut nommer la biblio-
thèque des Lumières. Quant à Voltaire, lui-même grand admirateur de
l’Encyclopédie, ils n’ont cessé de le présenter comme un grand
homme28, grand poète, infatigable avocat de la tolérance et valeureux
défenseur de Jean Calas.
Le cas de Beccaria illustre d’une autre façon cette fonction légiti-
mante supranationale ou transnationale conquise par les encyclopé-
distes. Partisan déclaré de l’Encyclopédie et des philosophes, le Mila-
nais est à son tour adoubé par eux après la parution de Dei Delitti e
delle pene en 1764. Voltaire et D’Alembert29 reconnaissent en lui un
esprit éclairé, Morellet devient son traducteur, affaiblissant au passage
le Traité pour avoir voulu le réorganiser. Quant à Diderot, moins
convaincu, il examinera l’ouvrage de près et traduira même pour son
auteur les remarques formulées par Allan Ramsay dans une lettre de
1766,aprèsquoicelles-ciparaîtrontdans laCorrespondance littéraire30.
Ayant renoncé à la co-direction de l’Encyclopédie en 1759,
D’Alembert n’en continue pas moins de fédérer les progressistes,
de s’opposer avec Voltaire à la superstition, et de légitimer ouvrages,
hommes de lettres et savants, grâce à son statut singulier. Membre
de l’Académie royale des sciences depuis 1741, de l’Académie
française depuis 1754, et de plusieurs académies étrangères31, il use
28. Sur l’image de Voltaire véhiculée par les collaborateurs de l’Encyclopédie, en
particulier Jaucourt, voir Olivier Ferret, Voltaire dans l’Encyclopédie, Paris, Société
Diderot, L’Atelier, 2016.
29. Voir notamment la lettre de D’Alembert au père Frisi du 9 juillet 1765. De son
côté, Beccaria exprime son admiration pour le Discours préliminaire, et pas uniquement
par politesse semble-t-il, dans sa lettre à D’Alembert du 24 août 1765.
30. Correspondance littéraire, 15 juillet 1766.
31. Dès le titre de sa réponse à l’article de D’Alembert sur l’article GENÈVE,
Rousseau ironise sur l’appartenance du géomètre à diverses académies en lui
opposant sa simple qualité de citoyen de Genève : J.-J. Rousseau citoyen de Genève, à
M. D’Alembert de l’Académie française, de l’Académie Royale des Sciences de Paris, de
celle de Prusse, de la Société Royale de Londres, de l’Académie Royale des Belles-Lettres
de Suède, et de l’Institut de Bologne [...].
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de son influence pour faire progresser la cause de la philosophie, en
particulier auprès de Frédéric II. Par la suite, sa fonction de secrétaire
perpétuel de l’Académie française, à partir de 1772, lui offre une
nouvelle tribune : ses Éloges lui permettent de renforcer son camp32.
Diderot et D’Alembert ont ainsi inventé les Lumières dans les
deux sens du verbe inventer. Premièrement, ils ont découvert une
situation, non pas un mouvement préformé, comme Bayle avec la
République des Lettres, mais sa possibilité du fait de transformations
en cours, et même du retard de la France à certains égards. Mais,plutôt
que d’envisager un simple rattrapage socio-culturel parrapport à
l’Angleterre, ils ont pris conscience d’une occasion historique permet-
tant de placer les savants et les hommes de lettres au centre d’un
mouvement transnational de promotion des savoirs et des libertés.
Deuxièmement, ils ont formulé un projet et fourni un point de repère
autour duquel fédérer ceux qui s’accordaient avec l’idée qu’il était
temps de diffuser plus largement le savoir, de donner aux individus les
moyens de penser par eux-mêmes. Bien entendu, cela entrait en conflit
avec les autorités. La dimension conflictuelle a sans nul doute contri-
bué à préciser la nature de cette autre communauté virtuelle que
D’Alembert a pu être tenté de réaliser en noyautant des institutions.
Au départ, il y a indéniablement eu une part de bluff dans cette
publicité faite autour du dictionnaire33, et les deux directeurs ont
produit des énoncés performatifs revenant à dire « nous sommes
le mouvement », c’est-à-dire, dans les termes qui ont ensuite nommé
ce mouvement : « Nous sommes les Lumières ! » Il est vrai qu’avec
cette mobilisation, les Lumières comme mouvement existent, car
il ne s’agit pas d’un état, d’un résultat, mais d’une action militante en
faveur des savoirs et, inévitablement, dans le contexte politique de
l’époque, pour l’obtention de libertés. Au projet visant à rendre
accessibles les savoirs succéderont logiquement des mots d’ordre fédé-
rateurs. Le projet a donc révélé l’importance des enjeux et la force
latente des lettrés, de leurs compagnons de route ainsi que d’une
part considérable de l’opinion. À cet égard, cette situation explique
pourquoi ce phénomène, tout en étant international, s’est affirmé
en France, alors que d’autres pays étaient plus avancés sur le plan
des libertés individuelles, en particulier l’Angleterre34. Le règlement de
32. Catherine Volpilhac-Auger, « L’esprit ‘malin’ de D’Alembert », RDE, 46,
2011, p. 201-219.
33. Au tout début du Prospectus, Diderot affirme ainsi : « L’ouvrage que nous
annonçons n’est plus un ouvrage à faire. Le manuscrit et les dessins en sont complets. »
34. John Lough, « Le rayonnement de l’Encyclopédie en Grande-Bretagne »,
Cahiers de l’Association internationale des études françaises, 1951, 1-2, p. 75.
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la librairie, totalement inadapté à la situation, en est une bonne
illustration35.
Il ne s’agit pas d’idéaliser Diderot et D’Alembert, ni leur amitié36.
Leur projet n’était pas intégralement concerté et des divergences pro-
fondes se sont rapidement fait jour, sur le plan épistémologique37
comme sur celui des effets politiques de l’éclairement. Par exemple, il
n’est pas sûr qu’ils aient eu la même conception de l’éducation et de la
liberté d’expression. De plus, la situation créée par leur initiative les a
rapidement mis en concurrence, l’un comme l’autre pouvant revendi-
quer le statut de chef de file des philosophes, c’est-à-dire du camp des
pro-Lumières, sans pour autant prétendre détrôner Voltaire bien
entendu. Le plus étonnant finalement, c’est sans doute que, tout en
ayant des idées différentes, voire opposées sur un certain nombre de
sujets essentiels, ils aient, ensemble et séparément, construit le concept
de Lumières.
Par l’un de ces détours de l’histoire, c’est en voulant traduire le
terme Aufklärung que l’emploi de la majuscule a donné les Lumières,
alors que l’Aufklärung était déjà, dans une certaine mesure, une réac-
tion aux mots d’ordre diffusés par les encyclopédistes et leurs compa-
gnons de route, Voltaire en tête. La métaphore de la lumière, très
fréquente dans la langue française du XVIIIe siècle, est omniprésente
dans l’Encyclopédie, où l’on trouve fréquemment les formes « lumière/
lumières de », « éclairer/éclairé(s)/éclairée(s) », « siècle éclairé ». Dans
l’article OBSERVATION, on rencontre même cette expression redon-
dante : « les lumières de notre siècle éclairé38. » De son côté, Cochin,
chargé de réaliser le frontispice plusieurs années après la mise en route
de l’entreprise ¢son dessin sera exposé au Salon de 1765 et la gravure
sera offerte aux souscripteurs avec les derniers volumes de l’Encyclo-
pédie en 1772 ¢, n’a fait que figurer cette inversion du rapport entre
philosophie et théologie à l’égard de la vérité et la promotion, présen-
tée comme irréversible, de la lumière naturelle au détriment de la
révélation. Le terme anglais Enlightenment39, qui vient lui aussi
35. Voir à ce sujet l’ouvrage de Raymond Birn, La Censure royale des livres dans la
France des Lumières, Paris, O. Jacob, 2007.
36. Véronique Le Ru, « L’aigle à deux têtes de l’Encyclopédie : accords et diver-
gences de Diderot et de D’Alembert de 1751 à 1759 », RDE, 26, 1999, p. 17-26.
37. Voir John Pappas, « Diderot, D’Alembert et l’Encyclopédie », Diderot Studies,
3, p. 191-208, et Thomas L. Hankins, Jean D’Alembert. Science and the Enlightenment,
Oxford, Clarendon Press, 1970, p. 66-103.
38. OBSERVATION, Enc., XI, 316b.
39. Voir notamment, Claudio Rosso, « Inventing illuminismo (and enlighten-
ment): The emergence of a word and a concept », in G. Ricuperati (dir.), Historiogra-
phies et usages des Lumières, Berlin, Arno Spitz, 2002, p. 123-132.
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d’Aufklärung, est également lié à une représentation du courant alors
désigné par le terme « philosophie », lui-même difficilement dissocia-
ble de ce que signifiait alors l’Encyclopédie. Le concept et un réseau de
représentations avaient précédé cet emploi du substantif pluriel en
français.
Dès lors, pourquoi ne pas admettre qu’il s’est bien passé quelque
chose de particulier avec le lancement de l’Encyclopédie, et que cet
événement, rendu possible en particulier par la solidité intellectuelle de
Diderot et D’Alembert, a été la matrice du concept de Lumières ?
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